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| glormalisti feriti

dal tarronsmo

|G

e diritto insopprimibi-
le dei giornalisti la li-
berta di informazio-

needi critica, limita-

ta all’'osservanza delle norme di legge
dettate a tutela della personalita al-
trui ed é loro obbligo inderogabile il
rispetto della verita sostanziale dei
fatti, osservati sempre i doveri impo-
sti dalla lealta e dalla buona fede’
(Legge 69, 3 febbraio 1963)

Profondamente feriti nella carne.
Non nello spirito. Facevano solo il
loro mestiere e hanno continuato a
farlo, anche dopo. Con lo stesso co-
raggio, con quella stessa voglia di
raccontare che li aveva resi “penni-
vendoli di Stato”.

Vogliamo ricordarli, senza celebra-
zioni, senza retorica, come grandi
colleghi, a cui hanno spezzato le
gambe ma non la penna.

Sette colpi. Agli arti inferiori e supe-
riori. Vittorio Brune ¢ il primo
giornalista a essere colpito per mano
delle Brigate Rosse. Vice direttore del

Simona Bandino ¢

Secolo XIX, aveva 41 anni quando la
seradel 1 giugno del 1977, a Genova
esce dalla redazione per tornare a
casa. Alle 22, 40 lascia la sede del
giornale e si incammina verso la sua
auto. Sta per salire in macchina
quando si avvicina un giovane sui
sedici-diciassette anni. Non dice
una parola. Spara. Ferito alle gambe
e alle braccia, Vittorio Bruno si tra-
scinain auto e suona il clacson, ten-
tando di attirare I'attenzione della
gente. Ciriesce. I soccorsi arrivano, i
proiettili, per fortuna, non gli hanno
leso gli organi vitali. La paternita
dell’attentato e rivendicata dalle Bri-
gate Rosse. Nel volantino di rivendi-
cazione lo definiranno “il penniven-
dolo di Stato”. E I'inizio della “cam-
pagna contro la stampa” a firma BR.
Grande cronista e testimone del No-
vecento. Non ha bisogno di presen-
tazioni, Indro Montanelli e non
saranno certo queste poche righe a
raccontare il Giornalista e 'uomo.
Nato a Fucecchio in provincia di Fi-
renze, il 22 aprile del 1909, € morto a
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INDRO MONTANELLI

Milano, il 22 luglio del 2001. Laurea-
tosi in Scienze Politiche nel capoluo-
go toscano, espulso dall’Ordine e co-
stretto all’esilio durante il fascismo,
per alcuni articoli sgraditi al regime.
Addirittura arrestato e condannato
per un articolo sul Duce. Aveva 63
anni quando fu ferito dalle Brigate
Rosse, il 2 giugno del 1977, in via
Manin a Milano. Era mattina, stava
andando in redazione al suo Giorna-
le. Quattro colpi sparati da un uomo
e una donna. “Vigliacchi!” grido. Alle
pallottole rispose con le parole. Con
lo sdegno e la vitalita che lo ha sem-
pre contraddistinto. Quella stessa vi-
talita che gli permise di aggrapparsi
alle vicine inferiate di un giardino
pubblico e tirarsi in piedi nonostan-
te le ferite alle gambe.

Dopo lunghi anni al Corriere della
Sera aveva fondato il Giornale nel
1973. Anni dopo scrisse: “Fummo
per dieci anni soli contro tutti, com-
prese le pistole dei brigatisti. Il no-
stro nome era impronunziabile.
Quando quelle pistole se la rifecero

con le mie gambe, i due maggiori
quotidiani italiani - Corriere della
Sera e La Stampa - riuscirono a dare
la notizia senza fare il mio nome”.
Anche quando tornera al Corriere
della Sera, non riuscira mai a perdo-
nare “lo sgarro che gli aveva fatto
quando era stato colpito dalle Briga-
te Rosse e un signor nessuno di no-
me Piero Ottone aveva ordinato che
si titolasse: ‘Ferito un giornalista’.
Come se non fosse stato il piu1 gran-
de giornalista italiano dei suoi tem-
pi”, come ha scritto Massimo Fini in
“Quei duelli con Malaparte”. Fu in-
vece Giorgio Forattini a raccontare
su La Repubblica con una vignetta:
Eugenio Scalfari che si puntava una
pistola contro il piede mentre legge-
vala notizia dell’attentato a Monta-
nelli, la cui notorieta lo infastidiva.
“Verso le ore 10 del 3 giugno 1977 il
dott. Emilio Ressi del TG1, mentre
transitava in via Teulada, veniva rag-
giunto da numerosi colpi di pistola
al femore, al ginocchio e alla tibia,
sparati da un uomo e da una donna
fuggiti con una terza persona” (14
marzo 1985, Sentenza del Processo a

EMILIO ROSSI
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Moro, Corte di Assise di Appello di
Roma). In terra furono trovati 5 pro-
iettili deformati. Appena il giorno
prima a Milano era stato ferito Indro
Montanelli, due giorni prima a Ge-
nova, Vittorio Bruno, adesso era toc-
cato a Emilio Rossi, direttore del Tgl
gambizzato davanti al centro di pro-
duzione di via Teulada. Quando fu
ferito, era appena sceso dal mezzo
pubblico, come faceva tutti i giorni,
e stava percorrendo 'ultimo tratto di
strada a piedi, leggendo un libro.
Autore di numerosi libri, laureato in
giurisprudenza e filosofia, genovese,
nato nel 1923, Emilio Rossi era entra-
to in Rai nel 1956 ed era stato il pri-
mo direttore del Tgl dopo la riforma
legislativa del 1975. Dalla fine del
1980 al suo pensionamento € stato
vicedirettore generale Rai alla piani-
ficazione. Gia presidente nazionale
dell'UCS]I, presiede il Comitato di
Amministrazione del Centro Televisi-
vo Vaticano e guida il Comitato di ap-
plicazione del Codice di autoregola-
mentazione TV e minori. Haricevuto
numerosi premi, fra cui il Premio Ila-
ria Alpi alla carriera ed & in quell’oc-
casione che ricordo: “Quando sirice-
ve un premio di solito si promette di
fare meglio. Ma ormai ho 84 anni e
non posso shilanciarmi troppo... So-
no onorato di ricevere questo premio
perché porta il nome di Ilaria e Mi-
ran, due colleghi che hanno pagato
con la vita quel modo di fare giornali-
smo troppo spesso dimenticato”.
“Sapevo che sarebbero venuti prima

ANTONIO GARZOTTO

o poi” raccontera molti anni dopo
Antonio Garzotto. Era stato un
giudice ad avvisarlo. Ma lui aveva ri-
nunciato alla scorta, per continuare
asvolgere bene e in liberta il suo la-
voro di cronista di giudiziaria. Qual-
che collega gli aveva anche consi-
gliato di dotarsi di una pistola, ma
I'idealo aveva fatto sorridere. Croni-
sta giudiziario del Gazzettino dal
‘62, sposato, un figlio undicenne,
Antonio Garzotto, Toni per i suoi
molti amici, abitava ad Abano Ter-
me. E ad Abano arrivano il 7 luglio
del 1977, pochi minuti prima delle 8:
appena uscito da casa, stava andan-
do a prendere I'auto in un vicino ga-
rage per recarsi a Padova in redazio-
ne. Da un furgoncino parcheggiato,
scende un giovane e spara. Cinque
colpi calibro 7,65 alle gambe. La fir-
ma dell’attentato e del Fronte Co-
munista Combattente.

“Sentii all'improvviso un dolore, co-
me una puntura di vespa, alla gam-
ba, poi il dolore che aumentava ver-
so il tronco, tentai di aggrapparmi a
un lampione ma mi sono accasciato
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sul marciapiede. Solo allora udii le
detonazioni”. Poi, come ha raccon-
tato pit volte “Finalmente, mi sono
detto. Era un’angoscia che durava da
mesi”. Poche ore dopo fu individuato
'autore dell’attentato. Mala com-
plessa vicenda giudiziaria si conclu-
dera solo nel 1986. E il reato € stato
dichiarato prescritto. I segni indele-
bili delle ferite dei cinque colpi furo-
no dichiarati “prescritti”.

Tempra da cronista di giudiziaria
Antonio Garzotto, tornera ancora fra
gli “autonomi”, a raccogliere notizie
e ascriverle.

Settembre 1977. Con un ordigno
esplosivo contro la sede del
quotidiano La Stampa e il ferimento
intenzionale del giornalista

Nino Ferrero prende I'avvio la
campagna nazionale di Azione Rivo-
luzionaria contro “le tecniche di ma-
nipolazione finalizzate al consenso”
messe in atto dai grandi media.

Nino Ferrero, all’anagrafe Leone Fer-
rero, giornalista della redazione tori-
nese de L'Unita e raggiunto da cin-
que colpi di pistola alle gambe. Stava
rientrando a casa, il 18, dopo una
giornata dilavoro. Con un comuni-
cato lasciato in una cabina telefoni-
cai terroristi collegano 'attentato ad
alcuni articoli scritti dal giornalista
su due loro compagni saltati in aria a
Torino mentre di notte, con un ordi-
gno, preparavano un attentato. Azio-
ne Rivoluzionaria si attribuira la pa-
ternita della gambizzazione, del
“servo del Pci” come lo definiranno.

“Sono un comunista” esclamera
mentre gli sparavano. Ma gli attenta-
tori non si fermeranno. Rimasto in-
valido, Ferrero € scomparso a ottan-
ta anni, il 29 luglio del 2006.
Profondamente buono nell’animo,
non silimito a condannare il gesto,
ma volle anche capire. E con i suoi
aggressori, dopo la condanna, ebbe
contatti diretti: periodicamente an-
dava a trovarli nel carcere di Berga-
mo. “Devo convincerli - era solito di-
re - del danno che lalotta armata ha
provocato in Italia, soprattutto alle
classi subalterne”.

Alle 12,15 del 24 aprile del 1979 vain
onda 'ultimo articolo del Giornale
Radio di mezzogiorno. Siamo nella
Torino degli anni di piombo. Un’ora
dopo Franco Piccinelli, direttore
della redazione giornalistica Rai del
capoluogo piemontese, viene grave-
mente ferito da terroristi delle Bri-
gate Rosse in via Santa Giulia. A lui i
terroristi riservarono sei pallottole.

FRANCO PICCINELLI
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Nato in provincia di Cuneo a Nieve,
Franco Piccinelli € uno dei maggiori
narratori di memoria collettiva e di
epica contadina. Autore di numerosi
libri, tradotti in inglese, francese e
tedesco, ha vinto due volte il Premio
Selezione Bancarella, ha ottenuto i
Premi Fregene, Mediterraneo, Pave-
se, Caserta, Gozzano, Ischia, e stato
finalista al Viareggio. Cittadino ono-
rario di quindici comuni italiani, €
insignito di varie onorificenze fra cui
quella massima al merito della Re-
pubblica. Laureato in Giurispruden-
za € Presidente della Federazione
Italiana Pallapugno. Ha percorso in
Rai tutta la carriera giornalistica do-
po aver diretto (1965-1968) il quoti-
diano di Ancona Voce Adriatica.
“Nei pesantissimi e luttuosi anni di
piombo - ha dichiarato un anno fa -
io non avevo dichiarato guerra a
nessuno né ricevetti mai ultimatum
di alcun genere. Forse ingenuamen-
te ero cosi sicuro di me da aver rifiu-
tato la scorta e da andarmene in giro
a piedi per Torino, nelle brevi pause
chela direzione dei Servizi giornali-
stici Rai mi consentiva”.

Tre giovani suonano alla porta di
Guido Passalacqua, inviato del
quotidiano La Repubblica che da an-
ni si occupa di terrorismo. E il 7 mag-
gio del 1980 e siamo a Milano. I tre si
spacciano per poliziotti. Lui apre. Lo
bloccano, sparano. Due colpi a una
gamba con una pistola munita di si-
lenziatore. La canna della rivoltella
usata per gambizzare Passalacqua

proviene dal disarmo di un vigile av-
venuto nel marzo 1978. Tre settimane
dopo sara usata per 'agguato mortale
aWalter Tobagi. La rivendicazione
dell’attentato verra fatta alla redazio-
ne milanese del giornale a nome della
Brigata 28 marzo. Un piccolo “gruppo
di fuoco”, con a capo Marco Barbone,
il cui padre ¢ dirigente dell’editrice
Sansoni, affiliata alla Rizzoli e del
gruppo fanno parte —sei in tutto —
Manfredi De Stefano, Francesco Gior-
dano, Daniele Laus, Mario Marano,
Paolo Morandini, figlio del critico ci-
nematografico de Il Giorno. Sono gio-
vani, studenti, figli di giornalisti. Il lo-
ro ambiente e la buona borghesia mi-
lanese. Buone conoscenze, vita non
grama e un sogno: entrare nelle Bri-
gate Rosse che soffrono venti di crisi e
cercano nuovi adepti. La Brigata 28
marzo non e frai gruppi maggiori, ha
bisogno di accreditarsi e prende le ar-
mi: Guido Passalacqua, - frettolosa-
mente dipinto come “giornalista ri-
formista” pur non essendolo mai sta-
to - e poi, dalle gambe alzarono il tiro:
Walter Tobagi.

GUIDO PASSALACQUA
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Ferito gravemente, ma dalla polizia
dello Scia che sparava contro i soste-
nitori di Khomeini, & stato anche
Giancesare Flesca. Nel gennaio
1979, inviato a Teheran dall’Espres-
so, Flesca assisteva a una grande
manifestazione in piazza 24 genna-
io. Reza Pahlevi aveva abbandonato
il Paese e Khomeini era ancora a Pa-
rigi: la Persia era nel caos con ricor-
renti manifestazioni degli ayatollah
contrastate dalla polizia. Flesca vuo-
le vedere bene e sale all’attico di una
palazzina. “Sentii dei colpi di fucile -
ricorda —e per vedere chi sparasse
sulla folla, mi issai sopra una altana
e mi sporsi in avanti. Gli spari veni-
vano dalla caserma della polizia. Sa-
r0 stato esposto un minuto, ma ba-
sto al cecchino per colpirmi due vol-
te: una pallottola spezzo il braccio
sinistro, I'altra centro il torace, si
frammento e usci all’altezza del-
I'ascella”. Flesca, fu operato al brac-
cio dove gli venne applicata un’asta
di metallo (“quando passo sotto un
metal detector suono”, scherza). Ma
non al torace: “il medico persiano,
bravissimo, disse che era troppo pe-
ricoloso eliminare le schegge”. Una
decisione giusta che, pero, provoca a
Flesca ricorrenti pericarditi.

La sventagliata di mitragliatrice che
crivellal’auto su cui il 4 marzo 2005
vaverso I'aeroporto di Baghdad per
tornare in Italia, ferisce Giuliana
Sgrena alla clavicola, una scheggia
fora il polmone. Una pallottola ucci-
de sul colpo Nicola Calipari, nume-

ro due del Sismi, che poco prima
I’aveva presa in consegna dai rapito-
ri, un’altra ferisce I’autista. Il seque-
stro inizia il 4 febbraio quando I'in-
viata del Manifesto viene rapita vici-
no la moschea di al-Mustafah dove
vuole intervistare i profughi da Fal-
luja. Siripete il copione: richiesta di
ritiro dei soldati, video dell’ostaggio,
manifestazioni per la liberazione.
Calipari, che ha gia fatto liberare Si-
mona Torretta e Simona Pari, pren-
de in consegna Giuliana. Sulla via
dell’aeroporto incappano nel capo-
rale dei Marines Mario Lozano ap-
postato sulla torretta di un blindato.
Le versioni contrastano: per I'italia-
nal’auto andava piano coni fari ac-
cesi, per 'americana correva a luci
spente. Lozano spara a raffica.
Un’azione corretta, per la giustizia
militare Usa che parla di “tragico in-
cidente”. Omicidio volontario e du-
plice tentativo di omicidio per quel-
la italiana: ma nell’ottobre 2007 la
Corte d’Assise di Roma chiude il
processo per carenza di giurisdizio-
ne. Rimane la medaglia d’oro al va-
lor militare per Calipari. 4

Si B i
Nasce a Novara, 38 anni fa.
Vive e lavora a Firenze, dove si
é laureata in Filosofia.
Giornalista professionista, ha
lavorato per molti anni in due
delle principali emittenti televi-
sive toscane. Orq, si occupa di
comunicazione e uffici stampa.





