
Fu freddato con tre colpi di pistola
da un killer solitario mentre, al vo-
lante della propria auto, rientrava a
casa. Aveva 42 anni, era insegnante
di educazione tecnica e per passione
faceva, senza alcuna tutela profes-
sionale, il corrispondente del quoti-
diano catanese La Sicilia. Beppe Al-
fano, dunque, non era un giornalista
iscritto all’Ordine (lo fu dopo la sua
morte, come avvenuto per Peppino
Impastato e Mauro Rostagno), ma
aveva la passione e l’intuito del cro-

nista di razza. Aveva cominciato
un’indagine su un traffico interna-
zionale di armi che passava nell’area
di Messina; aveva forse contribuito
anche alla cattura del boss Nitto
Santapaola nel ‘93 e aveva scritto di
una massoneria deviata che specu-
lava sul traffico di arance avvalendo-
si delle sovvenzioni europee. Insom-
ma, con i suoi articoli di denuncia
Beppe Alfano metteva a nudo gli in-
trecci tra criminalità organizzata,
politica inquinata e comitati d’affari.
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“A me piace andare, vedere e riferi-
re, e non farmi raccontare da altri
ciò che è successo. E questo sempre,
in ogni circostanza” disse Ilaria Alpi

- 39 anni, inviata del Tg3 - ad una
collega qualche mese prima di mo-
rire in un agguato teso a lei e al suo
cameraman Miran Hrovatin in una

GIUSEPPE ALFANO
Barcellona Pozzo di Gotto, (Messina), 8 gennaio 1993

ILARIA ALPI, MIRAN HROVATIN
Mogadiscio (Somalia), 20 marzo 1994

Uccisi
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strada di Mogadiscio dove si trova-
vano per raccontare sia la guerra tra
le due fazioni che insanguinava la
Somalia, sia l’operazione Restore
Hope per ristabilire l’ordine in quel
Paese. Si trattò di una vera e propria
esecuzione: i killer somali spararo-
no a bruciapelo. Ancora non si co-
nosce la verità sul duplice omicidio.
Nata a Roma, laureata in Lettere e
lingue straniere, ottima conoscitrice
della lingua araba, dopo varie colla-

borazioni (Paese sera e l’Unità) Ila-
ria entrò in Rai nel 1989 dove diven-
ne inviata  per l’estero. Miran Hro-
vatin, 45 anni, nato a Trieste, appar-
tenente alla comunità slovena in
Italia, era un fotografo e cineopera-
tore che lavorava per l’agenzia trie-
stina Videoest. Per lui, come per Ila-
ria, il giornalismo era una missione.
A Ilaria e Miran il 15-11-2007 è stata
conferita la medaglia d’oro al merito
civile.
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ENZO BALDONI
Najaf (Iraq), 21 agosto 2004

CARLO CASALEGNO
Torino, 29 novembre 1977

Nato a Città di Castello (Perugia), 56
anni, moglie e due figli, Baldoni la-
vorava da tempo a Milano. Dopo
avere fatto vari mestieri, nel 1996 era
diventato giornalista free lance rac-
contando su Linus, Specchio della
Stampa, Venerdì della Repubblica le
sue esperienze in giro per il mondo.
Baldoni era arrivato in Iraq per la
prima volta, con un accredito del
Diario, due settimane prima di esse-
re ucciso. È stato rapito insieme con
l’autista Ghareen dall’Esercito Isla-

mico, un’organizzazione fondamen-
talista musulmana legata ad Al Qae-
da, mentre era in un convoglio uma-
nitario per Najaf .  Al termine di un
ultimatum all’Italia per il ritiro di
tutte le truppe entro 48 ore, Baldoni
è stato ucciso. La data e il luogo sono
ancora incerti. Il suo corpo non è
mai rientrato in Italia. Gli assassini
hanno inviato ad Al Jazeera un filma-
to dell’esecuzione di Baldoni: imma-
gini agghiaccianti mai mostrate per
rispetto alla famiglia. 

Torinese, 61 anni, vice direttore
de La Stampa dal 1968, viene colpito
il 16 novembre con quattro colpi di
pistola al volto da due killer delle
Brigate Rosse nell’androne del pa-
lazzo in cui abitava. Muore dopo

tredici giorni di agonia. È la prima
volta che i terroristi della stella a
cinque punte sparano a un giornali-
sta con la chiara intenzione di ucci-
dere. L’attentato - organizzato e vo-
luto dalle BR in accordo con tutte le
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Ezio Cesarini  a 27 anni fu assunto
al Resto del Carlino come segretario
di redazione, poi divenne cronista di
nera. Nel 1933, ritenuto a torto ami-
co di Leandro Arpinati (capo dei fa-
scisti bolognesi caduto in disgrazia),
fu privato della tessera di giornalista.
Per “riabilitarsi” , Cesarini partì per
l’Africa Orientale Italiana dove fon-
dò il giornale di Addis Abeba. Torna-
to a Bologna, venne riassunto al Re-
sto del Carlino, ma il 7 gennaio 1938
fu visto parlare con Francesco Za-
nardi, storico sindaco socialista del-
la città, e per questo gli fu ritirata,
per la seconda volta, la tessera di
giornalista e venne licenziato dal Re-
sto del Carlino. Un anno dopo, il
“perdono” e la riassunzione. Il 25
aprile 1943 Ezio Cesarini, durante un
comizio, inneggiò alla caduta di

Mussolini e del fascismo, poi chiese
al Resto del Carlino il pagamento
della liquidazione non avuta dopo il
licenziamento. Quando si presentò
al giornale per ritirare i soldi, trovò la
polizia fascista, arrestato, fu rinchiu-
so nel carcere di San Giovanni in
Monte. In seguito all’uccisione del
federale di Bologna, Cesarini, sebbe-
ne estraneo al fatto, venne processa-
to e condannato a morte per “re-
sponsabilità morale” in quel delitto
con altri nove prigionieri politici. Il
27 gennaio 1944, mentre lo portava-
no alla fucilazione, tentò la fuga ma
venne ferito, ripreso e messo davanti
al plotone d’esecuzione nel Poligono
di tiro di Borgo Panigale. Aveva 46
anni. Riconosciuto partigiano della
Brigata Matteotti “Città”, ha avuto la
medaglia d’argento al valor militare.
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formazioni terroristiche europee
per vendicare la morte dei compo-
nenti della banda Baader -Meinhof
nel carcere tedesco di Stammhein -
era nell’aria. Casalegno, dopo una
serie di minacce e una bomba al
giornale, da alcuni giorni era protet-
to da una scorta. Lo ha tradito un
improvviso mal di denti: è andato
dal dentista da solo, al ritorno a casa
ha trovato i suoi assassini. Da molto
tempo Carlo Casalegno era pedina-

to da Patrizio Peci, Vincenzo Acella,
Piero Panciarelli e Raffaele Fiore. A
sparare è stato quest’ultimo, con
una Nagant 7,62 usata per uccidere
anche Fulvio Croce, presidente del-
l’Ordine degli avvocati di Torino.
“Abbiamo giustiziato un servo dello
Stato”’, rivendicarono i terroristi ri-
chiamando la sua rubrica “Nostro
Stato” sul giornale. A Casalegno il
29-7-1977 è stata conferita la meda-
glia d’oro al valore civile.

EZIO CESARINI
Bologna, 27 gennaio 1944
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Sebbene laureato in Medicina,
Ascanio Raffaele Ciriello si dedicò al-
la sua grande passione: la fotografia.
Cominciò a fare il fotografo nei pri-
mi anni Novanta, lavorando per la ri-
vista Motociclismo. Poi, una rapida
carriera che lo portò come fotore-
porter di guerra free lance in Soma-
lia e in varie altre parti del mondo,
anche come collaboratore del Cor-
riere della Sera. A soli 42 anni Raffae-
le Ciriello, mentre stava documen-
tando un rastrellamento dell’eserci-
to di Tel Aviv a Ramallah, fu ucciso

da una raffica sparata da un tank
israeliano. L’Idf (Israely Defence For-
ces) sostenne che la telecamera di
Ciriello era stata scambiata per un
lanciagranate, impossibile quindi
accorgersi che in realtà si trattava di
un cameraman. Ma le immagini che
Ciriello realizzò in punto di morte
documentano ancora oggi la realtà
della sua tragica uccisione. Il proce-
dimento penale aperto dalla Procura
di Milano per fare luce sulla sua
morte è stato archiviato nel settem-
bre 2003.

Nato a Milano il 22 aprile 1909 da
famiglia di origine ebrea, Eugenio
Colorni fu filosofo, scrittore, politico,
giornalista e uno dei massimi pro-
motori del federalismo europeo: con
Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi par-
tecipò alla stesura del Manifesto di
Ventotene (isola in cui fu confinato
dal gennaio 1939 all’ottobre 1941
perché antifascista) di cui curò
l’introduzione e la pubblicazione.
Sposato e padre di tre figlie, Colorni
dal 1931 collaborò a diverse pubbli-
cazioni: Il Convegno, La Cultura, Ci-

viltà moderna, Solaria e la Rivista di
filosofia. Nel 1941 ottenne di lasciare
il confino di Ventotene e fu mandato
al soggiorno obbligato a Melfi (Po-
tenza) da dove fuggì il 6 maggio 1943
e andò a Roma. Qui, latitante, si de-
dicò all’organizzazione del Psiup. Il
24 maggio 1944 una pattuglia di mi-
liti fascisti della banda Koch lo fer-
mò: tentò di fuggire, ma fu ferito gra-
vemente da tre colpi di pistola. Por-
tato all’ospedale San Giovanni, morì
il 30 maggio sotto la falsa identità di
Franco Tanzi.    
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RAFFAELE CIRIELLO
Ramallah (Palestina), 13 marzo 2002

EUGENIO COLORNI
Roma, 30 maggio 1944
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Il suo ultimo scoop - il ritrovamento
di un deposito di gas nervino in una
base Taliban abbandonata - era ap-
parso sulla prima pagina del Corriere
della Sera proprio il giorno della sua
morte, avvenuta sulla strada che col-
lega Jalabad a Kabul. L’auto sulla qua-
le Maria Grazia Cutuli viaggiava con
tre colleghi - un australiano, uno spa-
gnolo e un afgano - è stata bloccata
da un gruppo di uomini armati che
prima hanno fatto scendere i giorna-
listi , poi li hanno uccisi a raffiche di
kalashnikov. I quattro corpi sono stati
recuperati il giorno successivo. Cata-

nese, 39 anni, Maria Grazia aveva co-
minciato la sua carriera nel 1986 nel
quotidiano La Sicilia, poi era passata
a Sud, un settimanale regionale che si
occupava di tv, collegato all’emittente
regionale televisiva Telecolor Interna-
tional con cui la Cutuli aveva collabo-
rato. Quindi il trasferimento a Mila-
no, per la scuola di giornalismo, dove
aveva lavorato per Centocose e per
Epoca prima di approdare, nel luglio
‘99, al Corriere della Sera per il quale
faceva l’inviata senza averne la quali-
fica, che le venne attribuita dopo la
morte.
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Aveva 24 anni, era corrispondente
del quotidiano l’Ora da Termini
Imerese, aveva scritto articoli e in-
chieste sugli intrecci tra mafia e po-
litica nella zona delle Madonie. Il 3
maggio erano circa le 11 del matti-
no quando Cosimo Cristina uscì da
casa ben vestito, con il solito cravat-
tino, rasato di fresco e profumato.
La sera, non vedendolo rincasare, i
genitori e le tre sorelle si impensie-
rirono. Cosimo non tornò in fami-
glia neanche dopo due giorni. Vane
le ricerche dei parenti, degli amici,
dei carabinieri. Furono due giorni

di cupa, profonda, assoluta dispera-
zione. Il cadavere del giovane croni-
sta fu trovato alle 15,35 del 5 maggio
lungo la strada ferrata della linea
Palermo-Messina, tra le stazioni di
Termini Imerese e Trabia. Il padre,
impiegato delle Ferrovie, apprese
dalla radio la notizia della presenza
di un corpo senza vita sui binari del
treno e accorse sul luogo del ritro-
vamento. Per anni si seguì la pista
del suicidio. Negli anni ’90 il caso
venne riaperto, ma non trovò una
spiegazione giudiziaria diversa per
la sua morte.

COSIMO CRISTINA
Termini Imerese (Palermo), 5 maggio 1960

MARIA GRAZIA CUTULI 
Afghanistan, 19 novembre 2001
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Nato a Foggia nel 1921, vice questo-
re di polizia a Roma nel 1943-44, do-
po la seconda guerra mondiale
Mauro De Mauro si trasferì a Paler-
mo dove si dedicò al giornalismo e
lavorò, rivelandosi un ottimo croni-
sta, per diversi giornali prima di ap-
prodare definitivamente a l’Ora. Nel
1962 aveva seguito la tragica fine del
presidente dell’Eni, Enrico Mattei, e
nel settembre del 1970 si stava nuo-
vamente occupando del caso su in-
carico del regista Francesco Rosi per
il suo film Il caso Mattei, che sareb-
be uscito due anni dopo. Mercoledì
16 settembre 1970, alle 21, De Mau-
ro stava per rientrare a casa in via

delle Magnolie, in un quartiere resi-
denziale di Palermo. La figlia Franca
vide il padre parlare con alcuni uo-
mini, poi risalire sulla sua Bmw e
partire. La vettura verrà trovata, di
De Mauro nessuna traccia. Anni do-
po, alcuni pentiti di mafia diranno
che il giornalista fu ucciso per ordi-
ne di Cosa Nostra. Il caso non è an-
cora chiuso: si ritiene, infatti, che
l’omicidio sia stato eseguito per
bloccare l’inchiesta di De Mauro
sulla morte di Mattei, un altro filone
punta al golpe ipotizzato dal “prin-
cipe nero” Junio Valerio Borhese che
di De Mauro era stato comandante
alla Decima Mas.

Nel settore dell’informazione non
furono soltanto i giornalisti a morire
sotto i colpi assassini dei terroristi.
Lo prova la tragica fine di Maurizio
Di Leo, 34 anni, tipografo del quoti-
diano romano Il Messaggero. È la se-
ra del 2 settembre 1980, Maurizio sta
tornando a casa dal lavoro e in Largo
Ravizza, nel quartiere Monteverde,
viene ucciso a colpi di pistola dai
neofascisti dei Nuclei Armati Rivolu-
zionari. In realtà, si tratta di un erro-
re di persona: nel mirino dei neofa-
scisti, infatti, c’era il cronista Miche-

le Concina, che si era occupato di
eversione nera. Più tardi si appren-
derà che Peppe Dimitri, uno dei lea-
der neofascisti dell’epoca, mentre
era in carcere era venuto a sapere
che i “camerati” preparavano un ag-
guato contro Pino Rauti, considerato
un delatore, e si era attivato per
scongiurarlo. Risultato: i terroristi
neri avevano deciso di sostituire co-
me obiettivo Michele Concina a Pino
Rauti. Ma quella sera, per un banale
e tragico scambio di persona, a mo-
rire è stato Maurizio Di Leo.  

MAURO DE MAURO
Palermo, 16 settembre 1970

MAURIZIO DI LEO
Roma, 2 settembre 1980 
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GIUSEPPE FAVA
Catania, 5 gennaio 1984

MARIO FRANCESE
Palermo, 29 gennaio 1979

Laureato in giurisprudenza, nel
1952, Pippo Fava diventò giornali-
sta professionista e cominciò a col-
laborare con varie testate regionali
e nazionali. Nel 1956 venne assunto
a Espresso Sera. E prese a scrivere
anche per il teatro e il cinema. Nel
1980 – anno in cui il film Palermo
or Wolfsburg, da lui sceneggiato,
vinse l’Orso d’Oro al Festival di Ber-
lino – Pippo Fava lasciò Espresso
Sera e assunse la direzione del
Giornale del Sud. Nel novembre
1982 fondò il mensile I Siciliani e
pubblicò inchieste in cui si denun-

ciavano con forza le collusioni tra
mafia, politica e imprenditoria. Alle
22 del 5 gennaio 1984 Pippo aveva
appena lasciato la redazione del
suo giornale e stava andando a
prendere la nipote che recitava al
teatro Stabile. Non ebbe il tempo di
scendere dalla macchina che fu
freddato da cinque colpi calibro
7.65 alla nuca. Al funerale, solo po-
che persone tra cui il presidente
della regione Santi Nicita. Nel 2003
la Cassazione ha condannato all’er-
gastolo il boss Nitto Santapaola,
mandante del delitto.

Originario di Siracusa, fu ucciso
a colpi di pistola in viale Campania,
sotto casa. Era il cronista di nera
del Giornale di Sicilia, ruolo in cui
compì un’approfondita ricostru-
zione delle più complesse vicende
di mafia degli anni ‘70 e pubblicò
per primo i nomi dei boss corleo-
nesi che cominciavano a scalare le
gerarchie di Cosa Nostra per arriva-
re a Palermo. Perché venne assassi-
nato? Perché si legge nella motiva-
zione della sentenza della Cassa-
zione che condannò esecutori e
mandanti di quel delitto, Mario
Francese possedeva “una straordi-

naria capacità di operare collega-
menti tra i fatti di cronaca più si-
gnificativi, di interpretarli con co-
raggiosa intelligenza, e di tracciare
così una ricostruzione di eccezio-
nale chiarezza e credibilità delle li-
nee evolutive di Cosa Nostra”. Inol-
tre, scrissero ancora i supremi giu-
dici, con l’eliminazione di quel cro-
nista dalla “schiena dritta” si aprì
“la stagione dei delitti eccellenti”. 
Francese, tra l’altro, intuì e descris-
se l’inizio dell’assalto dei corleone-
si al vertice di Cosa Nostra. 
Riferì anche della frattura nella
“Commissione mafiosa”.
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Gabriel Gruener, 35 anni, giornali-
sta italiano di lingua tedesca origina-
rio di Malles (Bolzano), si trovava a
Dulje, cittadina del Kosovo, insieme
con il suo collega tedesco Volker
Kraemer, 56 anni fotografo. Entram-
bi lavoravano per il settimanale te-
desco Stern. Gabriel Gruener era a
Stern dal 1991 e ben presto si era im-
posto come inviato speciale di guer-
ra. Esperto dei Balcani, Gabriel ave-
va coperto Slovenia, Croazia, Bosnia,
Serbia, ma anche altri punti caldi,
anzi bollenti del mondo: Somalia,

Afghanistan, Algeria, Sudan. Giova-
ne, ma di grande coraggio e profes-
sionalità dunque. Quel giorno, 
Gruener e il collega si trovavano a
Dulje dove sono stati raggiunti da
colpi di arma da fuoco esplosi da un
cecchino, uno dei tanti che infesta-
vano quella martoriata regione.
Kraemer è morto all’istante, Gruener
è invece deceduto in un ospedale
della Macedonia dove era stato tra-
sportato anche se le sue condizioni
erano apparse disperate fin dal pri-
mo momento.
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Un militante della destra politica,
un amante dell’avventura, ma so-
prattutto un giornalista. Questo è
stato Almerigo Grizl, importante
personaggio del Fronte della Gio-
ventù a Trieste negli anni ‘70. Ma
poi la sua vera passione, il giornali-
smo di guerra, divenne la sua pro-
fessione nei primi anni ‘80. Grizl ha
raccontato con incredibili reporta-
ges gli scontri in Cambogia, Etio-
pia, Irlanda del Nord, Angola, Fi-
lippine, Mozambico. Fondatore in-
sieme con Gian Micalessin e Fau-

sto Biloslavo dell’agenzia Albatros
Press, in Mozambico questo gior-
nalista che amava stare sempre in
prima linea fu a fianco dei guerri-
glieri Renamo supportati dal Suda-
frica nella loro guerra ai Freelimbo,
a loro volta supportati dall’Unione
Sovietica. E fu proprio mentre ri-
prendeva, da fotoreporter di guer-
ra, uno scontro fra i ribelli e i go-
vernativi filosovietici che una pal-
lottola lo uccise. Per sua espressa
volontà è stato seppellito sotto un
albero. 

ALMERIGO GRIZL
Mozambico, 19 maggio 1987

GABRIEL GRUENER
Dulje (Kosovo), 13 giugno 1999
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Una troupe della Rai di Trieste - il
giornalista Marco Luchetta,
l’operatore Alessandro Ota e il tecni-
co di ripresa Dario D’Angelo - sono a
Mostar, in Bosnia-Erzegovina, per
girare uno speciale per il Tg1 sui
“bambini senza nome”, cioè quelli
nati da stupri etnici o con genitori
dispersi in guerra. Il conflitto balca-
nico è al culmine. A Mostar la parte
ovest è croata, la parte est è un ghet-
to musulmano sottoposto a continui
bombardamenti. Luchetta, Ota e
D’Angelo sono riusciti a entrarci e

hanno scoperto un rifugio dove da
mesi dormono decine di persone, tra
cui molti bambini. Il luogo è buio, le
batterie della torcia elettrica di
D’Angelo si stanno esaurendo. I tre
chiedono a uno dei bimbi, di nome
Zlatko, di uscire. Mentre sono in
strada, una granata proveniente da
Mostar ovest scoppia un metro die-
tro la troupe. Luchetta, Ota e
D’Angelo muoiono sul colpo. Zlatko,
protetto dai corpi dei tre inviati, si
salva. Attualmente vive in Svezia con
i genitori. 
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GIUSEPPE IMPASTATO
Cinisi (Palermo), 9 maggio 1978

Nato da una famiglia mafiosa, anco-
ra ragazzo Giuseppe Impastato, Pep-
pino per parenti e amici, ruppe con il
padre e avviò un’attività politico-cul-
turale antimafiosa. Nel 1965 fondò il
giornalino L’Idea Socialista e condus-
se le lotte dei contadini, degli edili e
dei disoccupati. Nel 1976 diede vita a
Radio Aut, emittente libera autofi-
nanziata con cui denunciò i delitti e
gli affari dei mafiosi di Cinisi e Terra-
sini; il programma più seguito era
Onda Pazza, trasmissione in cui Pep-
pino sbeffeggiava mafiosi e politici.
Nel 1978 si candidò alle elezioni co-

munali nella lista di Democrazia Pro-
letaria. Fu assassinato nella notte tra
l’8 e il 9 maggio 1978 con una carica
di tritolo messa sotto il suo corpo
adagiato sui binari della ferrovia.
Aveva 30 anni. Dapprima si parlò di
atto terroristico in cui l’attentatore
era rimasto ucciso, poi di suicidio.
Grazie anche all’attività del Centro
Impastato venne infine individuata
la matrice mafiosa del delitto. Il 5
marzo 2001 la Corte d’Assise di Paler-
mo condannò il boss Gaetano Bada-
lamenti all’ergastolo e il suo vice Vito
Palazzolo a 30 anni di reclusione.

MARCO LUCHETTA, DARIO D’ANGELO, ALESSANDRO OTA
Mostar (Bosnia), 28 gennaio 1994
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Marcello Palmisano: un operatore
della Rai che ha sempre sgobbato
sodo, non si è mai tirato indietro, in-
namorato del suo lavoro. Dietro la
sua telecamera c’era un onesto nar-
ratore della realtà. Aveva 55 anni,
Marcello, quando andò a Mogadi-
scio con Carmen Lasorella: un re-
portage per il Tg2. Quel giorno, a
bordo di una Land Cruiser su cui si
trovava con la giornalista, rimase
coinvolto nella sparatoria tra la
scorta e un gruppo armato. Nel fu-
rioso scontro a fuoco Palmisano

venne colpito in varie parti del cor-
po, la vettura prese fuoco, Lasorella,
anche se ferita, riuscì fortunosa-
mente a mettersi in salvo. La scena
dell’attacco fu ripresa da un elicot-
tero Usa in normale volo di ricogni-
zione. In seguito, si parlò di un epi-
sodio da inquadrare nella “guerra”
tra le multinazionali delle banane
operanti in Somalia e nel giro di in-
teressi ad esse collegate, ci fu un
balletto di querele, undici degli ag-
gressori furono identificati, ma mai
assicurati alla giustizia.  
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Enzio Malatesta, nato a Carrara
Apuana, 30 anni, figlio del deputato
socialista Alberto, fu direttore della
rivista Cinema e Teatro, poi capo re-
dattore del quotidiano Il Giornale
d’Italia. Carlo Merli, milanese, 31 an-
ni, giornalista. Entrambi aderenti al
Movimento Comunista d’Italia -
Bandiera Rossa furono arrestati a
Roma dai tedeschi, rinchiusi e tortu-
rati nella famigerata prigione nazista
di via Tasso, processati dal Tribunale
speciale tedesco il 2 febbraio 1944 e
condannati a morte. In particolare,
Enzio Malatesta – che dopo
l’armistizio dell’8 settembre 1943

aveva preso parte alla Guerra di Li-
berazione ed era stato tra gli orga-
nizzatori delle cosiddette “bande
esterne” nel Lazio – venne accusato
di avere organizzato formazioni ar-
mate e si assunse coraggiosamente
ogni responsabilità. Malatesta (me-
daglia d’oro al valor militare alla me-
moria) e Merli vennero fucilati dalle
SS a Forte Bravetta episodio reso im-
mortale dal film “Roma città aperta”
di Roberto Rossellini. L’ottusa e in-
sensibile burocrazia militare impe-
disce il libero accesso alla lapide che
ricorda Malatesta, Merli e gli altri 64
partigiani  fucilati a Forte Bravetta.

ENZIO MALATESTA, CARLO MERLI
Roma, 2 febbraio 1944 

MARCELLO PALMISANO
Modagiscio (Somalia), 9 febbraio 1995 
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Quel giorno un gruppo di volontari
italiani, a bordo di un camion e una
jeep, attraversa la Bosnia centrale
per portare aiuti alla popolazione di
Vitez e Zavidovici. Da questa secon-
da località, come concordato, i cin-
que avrebbero riportato in Italia su
un pullman 62 persone, vedove con i
loro figli, per sottrarle alla guerra. Vi-
cino a Gornij Vakuf i Berretti Verdi di
Hanefija Prijc sequestrano il convo-
glio. I cinque volontari vengono fatti
scendere, derubati , portati in una
radura e fucilati. Due si salvano con

la fuga, tre muoiono. Tra questi c’è
Guido Puletti, 40 anni, moglie e due
figli, nato a Buenos Aires ed espulso
dall’Argentina nel 1977 dopo essere
stato sequestrato e torturato dai mi-
litari a causa del suo impegno politi-
co. Nel 1981 Puletti comincia in Ita-
lia la sua carriera di giornalista scri-
vendo per il quotidiano Bresciaoggi.
E proprio a Brescia è stata intitolata
una strada alla memoria del giorna-
lista-esule impegnatosi per la pace e
la solidarietà con le vittime delle
guerre in Europa.
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MINO PECORELLI 
Roma, 20 marzo 1979

GUIDO PULETTI 
Gornij Vakuf (Bosnia), 29 maggio 1993 

Carmine Pecorelli, detto Mino, 51
anni, profondo conoscitore della re-
altà politica, militare, economica e
criminale italiana, venne assassina-
to di sera, poco lontano dalla reda-
zione del suo giornale OP, con quat-
tro colpi di pistola calibro 7.65. I
proiettili estratti dal suo corpo era-
no molto rari perfino sul mercato
clandestino, ma dello stesso tipo di
quelli che sarebbero stati poi trovati
nell’arsenale della Banda della Ma-
gliana nascosto nei sotterranei del
ministero della Sanità. Nei mesi suc-
cessivi al delitto le ipotesi su man-
dante e movente furono diverse: da

Licio Gelli alla mafia, fino ad arriva-
re ai petrolieri e ai falsificatori di
opere di Giorgio De Chirico. Nel ‘93
il pentito Tommaso Buscetta disse
di avere saputo dal boss Tano Bada-
lamenti che Pecorelli era stato ucci-
so nell’interesse di Giulio Andreotti,
ma il senatore fu ampiamente sca-
gionato al termine di un lungo iter
processuale. Dopo l’omicidio di Al-
do Moro, Mino Pecorelli pubblicò
documenti inediti sul sequestro del-
lo statista democristiano; la ricerca
lo aveva portato a scoprire verità
scottanti, tanto che profetizzò an-
che il proprio assassinio. 

Biografie:cronistimpagina  16-04-2008  12:11  Pagina 133



Antonio Russo, era un cronista free
lance con solide esperienze fatte in
Algeria, Burundi, Rwanda, Colom-
bia, Ucraina. Dal ‘95 lavorava per Ra-
dio Radicale. E per quell’emittente
andò in Kosovo dove rimase, unico
giornalista occidentale in quella re-
gione durante i bombardamenti del-
la Nato, fino al 31 marzo 1999 per
documentare la pulizia etnica con-
tro gli albanesi kosovari. Antonio
Russo è morto la notte tra il 15 e il 16
ottobre 2000 in Georgia, dove si tro-
vava come inviato di Radio Radicale
per testimoniare la guerra in Cece-
nia. Aveva 40 anni. Il suo corpo sen-

za vita fu scoperto ai bordi di una
strada di campagna a 25 chilometri
da Tibilisi, torturato con tecniche ri-
conducibili a reparti militari specia-
lizzati. Il materiale che aveva con sè
– videocassette, articoli, appunti –
non venne ritrovato, anche il suo al-
loggio a Tibilisi fu trovato svaligiato
(pur senza toccare gli oggetti di valo-
re) e l’auto rubata. Le circostanze
della morte non sono mai state chia-
rite. Ai funerali svoltisi a Francavilla
a Mare, sua città natale, la madre ha
detto: “La sola cosa che mi consola è
che è stata una morte coerente con
la sua vita”.
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Una vita movimentata, quella di
Mauro Rostagno: a soli 19 anni si
sposa e ha una figlia, poi lascia la
moglie, va in Germania e in Francia,
torna in Italia e a Trento si iscrive al-
la facoltà di sociologia dove – con
Marco Boato, Renato Curcio, Mara
Cagol e altri – anima il Movimento
degli studenti. Nel 1969 è tra i fon-
datori di Lotta Continua. Dopo lo
scioglimento di Lotta Continua ani-
ma il locale milanese Macondo.
Chiuso quest’ultimo va in India e
quando torna, nel 1981, fonda vici-

no a Trapani la comunità Saman per
il recupero dei tossicodipendenti.
Rostagno lavora anche per
l’emittente locale RadioTeleCine at-
traverso la quale denuncia con forza
le collusioni tra mafia e politica lo-
cale. La sera del 26 settembre 1988
Mauro paga con la vita la sua pas-
sione sociale e il suo coraggio: viene
assassinato in un agguato in contra-
da Lenzi, poco distante da Saman,
all’interno della sua auto. Aveva 46
anni. La sua uccisione è rimasta im-
punita.

MAURO ROSTAGNO
Trapani, 26 settembre 1988

ANTONIO RUSSO 
Tibilisi (Cecenia), 16 ottobre 2000
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Cronista brillante e scrupoloso
Giovanni Spampinato, corrispon-
dente da Ragusa del quotidiano l’Ora
di Palermo, aveva svolto inchieste a
Ragusa, Siracusa e Catania sulle so-
spette attività di neofascisti locali. Il
25 febbraio 1972 a Ragusa fu assassi-
nato il costruttore Angelo Tumino,
delitto di cui Spampinato si occupò
fin dall’inizio finendo sulle tracce di
Roberto Campria, un collezionista
d’armi figlio dell’allora presidente
del tribunale cittadino. Nei mesi se-
guenti Campria, protestandosi vitti-
ma di assurdi sospetti, cercò di farsi

scagionare dal giornalista. Ma Gio-
vanni Spampinato continuò a scrive-
re di atipicità del delitto Tumino, traf-
fici di materiale archeologico, armi e
droga, presenze di mafiosi e di super-
latitanti. La sera del 27 ottobre Cam-
pria attirò in periferia Spampinato,
che aveva 26 anni, e lo uccise a revol-
verate. Subito dopo si costituì dicen-
do di avere agito in un impeto d’ira
perché ingiustamente accusato da
Spampinato in diversi articoli.
L’omicida venne condannato a 14
anni di reclusione, ma ne scontò solo
8, in manicomio giudiziario.
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Giovanissimo, Giancarlo Siani co-
minciò a collaborare con alcuni pe-
riodici napoletani interessandosi ai
problemi dell’emarginazione, prin-
cipale serbatoio di manovalanza del-
la camorra. Poi iniziò a lavorare co-
me corrispondente da Torre Annun-
ziata per il quotidiano Il Mattino: di-
pendeva dalla redazione distaccata
di Castellammare di Stabia. Siani
svolse importanti inchieste sui boss
locali, un ottimo lavoro che lo portò
a diventare corrispondente del quo-
tidiano nell’arco di un anno e ad

avere la promessa di essere assunto.
In un suo articolo Giancarlo scrisse
che l’arresto del boss Valentino
Gionta fu possibile per una “soffiata”
del clan Nuvoletta ai carabinieri. Ciò
provocò le ire dei fratelli Nuvoletta
che, agli occhi degli altri boss parte-
nopei, facevano la figura degli “infa-
mi”.  Il 23 settembre 1985, poco dopo
avere compiuto 26 anni, Giancarlo
Siani venne ucciso alle 20,50: aveva
appena lasciato la redazione centra-
le de Il Mattino, all’epoca diretto da
Pasquale Nonno.  

GIANCARLO SIANI
Napoli, 23 settembre 1985

GIOVANNI SPAMPINATO
Ragusa, 27 ottobre 1972
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La mattina di quel giorno Italo To-
ni, 50 anni, e Graziella De Palo, 24
anni, che sono da una settimana a
Beirut per documentare le condi-
zioni di vita dei profughi palestine-
si e la situazione politico-militare,
escono dal loro albergo per andare,
con uomini del Fronte Democrati-
co Popolare per la Liberazione della
Palestina, al castello di Beaufort
che è su una delle linee di fuoco
che oppone i palestinesi agli israe-
liani e ai loro alleati. Non fanno più
ritorno e da allora non si è saputo
più niente di loro. Italo Toni era un

redattore della catena dei Diari,
profondo conoscitore dei problemi
del Medio Oriente; nel 1968 fu suo
lo scoop pubblicato da Paris Match
sull’esistenza dei primi campi di
addestramento della guerriglia pa-
lestinese. Graziella De Palo, appas-
sionata di giornalismo, lavorava al-
l’agenzia Notizie Radicali e collabo-
rava a Paese Sera, L’Astrolabio,
Quotidiano Donna, Abc con articoli
di politica internazionale dedicati
soprattutto al traffico d’armi con i
Paesi del Terzo mondo e del Medio
Oriente. 
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La carriera giornalistica di Walter
Tobagi cominciò al ginnasio come
redattore della Zanzara, il celebre
giornale del liceo milanese Parini.
Dopo il liceo, entrò all’Avanti! di Mi-
lano, ma pochi mesi dopo passò al
quotidiano cattolico Avvenire. Furo-
no anni di pratica alla scuola di “cro-
nista sul campo” che lo portarono
prima al Corriere d’Informazione e
infine al Corriere della Sera. Il suo in-
teresse prioritario era per i temi so-
ciali, l’informazione, la politica e il
movimento sindacale. Ma il suo im-
pegno professionale maggiore Toba-
gi lo dedicò alle vicende del terrori-

smo. Al Corriere della Sera seguì tut-
te le vicende relative agli “anni di
piombo”. Uno dei suoi ultimi articoli
sui terroristi rossi è considerato tra i
più significativi sin dal titolo: “Non
sono samurai invincibili” . Walter To-
bagi - 33 anni, moglie e due figli,
scrittore e docente universitario,
presidente dell’Associazione lom-
barda dei giornalisti - venne ucciso
alle 11 di mattina sotto casa con cin-
que colpi di pistola da un gruppo di
assassini della Brigata 28 Marzo po-
co dopo essere uscito di casa. A spa-
rare furono Marco Barbone e Mario
Marano.

WALTER TOBAGI
Milano, 28 maggio 1980

ITALO TONI, GRAZIELLA DE PALO
Beirut (Libano), 2 settembre 1980
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Giornalista della redazione tori-
nese de l’Unità, Leone Ferrero (Nino
per amici e colleghi, Nef per i lettori
del giornale) viene raggiunto da cin-
que colpi di pistola alle gambe men-
tre sta rientrando a casa. La sua
esclamazione “Sono un comunista!”
non ferma gli attentatori. Il gruppo
terroristico Azione Rivoluzionaria si
attribuisce la paternità della gam-
bizzazione, lasciando un documen-
to in una cabina telefonica nel quale
l’aggressione viene collegata agli ar-
ticoli che Ferrero, definito “servo del

Pci”, ha scritto su due terroristi salta-
ti in aria a Torino mentre di notte,
con un ordigno, si apprestavano a
compiere un attentato. Rimasto in-
valido, dopo il processo ai suoi ag-
gressori Nino Ferrero stabilì con loro
un rapporto, andando a trovarli pe-
riodicamente nel carcere di Berga-
mo. “Devo convincerli - era solito di-
re - del danno che la lotta armata ha
provocato in Italia, soprattutto alle
classi subalterne”. Ferrero è scom-
parso il 29 luglio 2006: aveva ottan-
t’anni. 
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VITTORIO BRUNO 
Genova, 1 Giugno 1977

Feriti

Vittorio Bruno, 41 anni, vice diret-
tore del Secolo XIX, lascia la sede
del giornale alle 22,40 e si dirige
verso la sua auto per tornare a casa.
Sta per salire in macchina quando
un ragazzo sui sedici-diciassette
anni gli si fa vicino e, senza dire una
parola, gli spara alle gambe e alle
braccia. Sette colpi. A fatica Vittorio
Bruno si trascina in auto e, suonan-
do il clacson, tenta di attirare l’at-
tenzione della gente. Riesce nel suo
intento. Arrivano i soccorsi. Per for-

tuna i proiettili non hanno leso or-
gani vitali. L’attentato, manco a dir-
lo, viene rivendicato dalle Brigate
Rosse. Infatti, il ferimento di Vitto-
rio Bruno rientra nella campagna
terroristica che ha lo scopo di “di-
sarticolare la funzione controrivo-
luzionaria svolta dai grandi media”.
E il primo a farne le spese è proprio
il vice direttore del Secolo XIX , cui
seguiranno Indro Montanelli a Mi-
lano, Emilio Rossi a Roma, Carlo
Casalegno a Torino. 

NINO FERRERO
Torino, 18 settembre 1977 
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Giornalista, scrittore e divulgato-
re storico, grande cronista del Nove-
cento,  Montanelli fu vittima , a 63
anni, di un attentato delle Brigate
Rosse: un uomo e una donna gli spa-
rarono contro quatto colpi, colpen-
dolo due volte alle gambe, mentre
camminava in via Manin per recarsi,
come ogni mattina, al Giornale da
lui fondato e diretto. Lui cadde, gridò
“vigliacchi!” agli aggressori poi , in-
domito come sempre, si aggrappò
alle inferriate di un giardino pubbli-
co e si tirò in piedi. Secondo la riven-
dicazione dei terroristi, Montanelli
fu colpito perché “schiavo delle mul-
tinazionali”. In seguito, scrisse:

“Fummo per dieci anni soli contro
tutti, comprese le pistole dei brigati-
sti. Il nostro nome era impronunzia-
bile. Quando quelle pistole se la rife-
cero con le mie gambe , i due mag-
giori quotidiani italiani – Corriere
della Sera e La Stampa – riuscirono a
dare la notizia senza fare il mio no-
me”. Su la Repubblica il sardonico
Giorgio Forattini raffigurò in una vi-
gnetta l’allora suo direttore Eugenio
Scalfari che si puntava una pistola
contro il piede mentre leggeva la no-
tizia dell’attentato a Montanelli, di
cui invidiava la notorietà. Indro
Montanelli è morto a Milano il 22 lu-
glio 2001. 
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Mancano pochi minuti alle 8. An-
tonio Garzotto, Toni per i tanti ami-
ci, dal ‘62 cronista giudiziario del
Gazzettino, sposato, un figlio undi-
cenne, sta andando in garage a
prendere l’auto per recarsi alla re-
dazione di Padova dove lavora. “La
macchina, dopo che mi avevano fo-
rato i pneumatici, la tenevo all’au-
torimessa, a mezzo chilometro da
casa. Sono passato all’edicola di
viale delle Terme ad acquistare il
giornale, poi mi sono incamminato
verso il garage, leggendo” racconte-

rà. Appena Garzotto supera il bar
Casara un ragazzo scende da un
furgoncino parcheggiato e gli spara
cinque colpi di pistola calibro 7,65
alle gambe. “ Non ho perso i sensi,
dietro di me ho visto il giovane
scappare, salire su una Mini. Mi so-
no aggrappato a un palo della luce e
mi sono accasciato sul marciapiedi.
Finalmente, mi sono detto. Era
un’angoscia che durava da mesi”.
Da quando il giudice istruttore
Franco Nunziante l’aveva avvertito:
“Ti vogliono sparare”. 

INDRO MONTANELLI
Milano, 2 giugno 1977

ANTONIO GARZOTTO
Abano Terme (Padova), 7 luglio 1977 
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L’ultima notizia del Gr di mezzo-
giorno andò in onda alle 12,15.
Un’ora dopo Franco Piccinelli, diret-
tore della redazione giornalistica
Rai del capoluogo piemontese, fu
gravemente ferito da terroristi delle
BR in via Santa Giulia. Nato a Neive
(Cuneo), Piccinelli ha diretto dal
1965 al 1968 il quotidiano Voce
Adriatica di Ancona. Entrato alla
Rai, è titolare di rubriche e anche
opinionista della Gazzetta del Sud di
Messina, collaboratore de La Stam-
pa di Torino e di varie riviste. Inoltre,
è uno dei maggiori narratori di me-

moria collettiva ed epica contadina,
conferenziere, insignito di numero-
se onorificenze e cittadinanze ono-
rarie. “Nei pesantissimi e luttuosi
anni di piombo – ha dichiarato due
anni fa – io non avevo dichiarato
guerra a nessuno nè ricevetti mai ul-
timatum di alcun genere. Forse in-
genuamente ero così sicuro da aver
rifiutato la scorta e andarmene in gi-
ro a piedi per Torino, nelle brevi
pause che la direzione dei Servizi
giornalistici Rai mi consentiva”. Fino
al giorno in cui “i brigatisti mi scari-
carono addosso sei pallottole”.  

Inviato del quotidiano la Repub-
blica, Guido Passalacqua sente suo-
nare alla porta, chiede “chi è?”, la ri-
sposta: “Polizia”. Lui apre e si trova di
fronte tre giovani che lo bloccano e
gli sparano alle gambe due colpi con
una pistola munita di silenziatore.
La rivendicazione alla redazione mi-
lanese del giornale viene fatta a no-
me della Brigata 28 Marzo. Si tratta
di un piccolo “gruppo di fuoco” alle
cui riunioni partecipano stabilmen-
te in sei: Manfredi De Stefano, Fran-
cesco Giordano, Daniele Laus, Mario
Marano, Paolo Morandini (figlio del

critico cinematografico de Il Giorno)
e Marco Barbone, che è il capo e il
cui padre è dirigente dell’editrice
Sansoni, affiliata alla Rizzoli. La can-
na della rivoltella usata per gambiz-
zare Passalacqua proviene dal disar-
mo di un vigile avvenuto nel marzo
1978, e sarà poi adoperata tre setti-
mane dopo per il mortale agguato a
Walter Tobagi. Ma perché l’attentato
a Guido Passalacqua? Perchè era sta-
to frettolosamente dipinto dai terro-
risti come “giornalista riformista”,
non essendolo mai stato, e come se –
nel caso – fosse una colpa.

GUIDO PASSALACQUA
Milano, 7 maggio 1980 

FRANCO PICCINELLI
Torino, 24 aprile 1979
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Verso le 10 di quel giorno Emilio
Rossi, genovese, 54 anni, direttore
del Tg1, mentre è davanti al Centro di
produzione della Rai in via Teulada
viene raggiunto da numerosi colpi di
pistola al femore, al ginocchio e alla
tibia sparati da un uomo e una don-
na, poi fuggiti con una terza persona.
L’attentato è stato compiuto nell’am-
bito della “campagna” contro la
stampa promossa dagli organi nazio-
nali (Comitato esecutivo e Fronti)
delle Brigate Rosse. Stando a quanto
dichiarato dal br dissociato Valerio
Morucci , il nominativo di Emilio
Rossi era stato scelto dalla Direzione
della colonna romana. Nella rivendi-
cazione, le Br lo definiscono “diretto-
re politico del Tg1, velinato del Mini-
stero degli Interni e di Piazza del Ge-
sù”. Cronista in giovane età al Corrie-
re Mercantile, Emilio Rossi è entrato
in Rai nel 1956 e ha percorso una
lunga carriera: non solo direttore del
Tg1, ma poi anche vice direttore ge-
nerale della Rai per la pianificazione,
presidente dell’Ucsi e del Comitato
per l’applicazione del Codice di au-
toregolamentazione Tv e minori.
Tra i numerosi premi ha avuto anche
il Premio Ilaria Alpi alla carriera.
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EMILIO ROSSI
Roma, 3 giugno 1977

Gaetano Basilici
Romano, 64 anni, giornalista
“volontario” (cioè abusivo) nel
1963, praticante nel 1969, pro-
fessionista nel 1971. Comincia a
lavorare al mensile Cinecorrie-
re, dopo un anno passa al setti-
manale Il Nazionale e nel 1969
approda al quotidiano Momen-
to Sera dove ottiene un contrat-
to da praticante e comincia la
sua carriera di cronista di nera
e di  giudiziaria. Alla chiusura di
Momento Sera va per due mesi
a Vita Sera, infine è assunto al
Resto del Carlino e spedito a
Padova per seguire il terrori-
smo, di cui si è occupato fin
dall'inizio del tragico fenomeno.
Attualmente lavora alla redazio-
ne romana del Quotidiano Na-
zionale (La Nazione, il Resto
del Carlino, il Giorno).  

�
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